美文300~500字

经典美文，300-500字。~

人的一生，一定会有许许多多的磨难。也一定会有许许多多的生死关口，也许当你与死神接吻以后，才更会觉得一切都是那么淡然。人生的岁月，能经得起多少等待？

擦肩而过的时候，蓦然回首，那人似曾相识；相逢一笑的时候，彼此相忘江湖已过千年；过往的是是非非、恩恩怨怨醉不过一壶浊酒，半屏青山。

一直认为，彼此能够邂逅，能够相逢，能够相遇，能够相知。一定是五百年前在佛祖面前定下的姻缘。可风起雨落的瞬间，你我早已错过了飘去的一个五百年。今生，却又这么令人怅然。而来世将会如何，也许是一抹愁怨，也许是一份斑斓的祈祷，抑或等来的是思念的永远。岁月，经得起多少等待？

总想写点什么的时候，却又总是搁笔，心想着，也许明天会有更好的措辞；想说点什么的时候，却又迟迟的不想开口，心里想，也许明天会有更美好的时间。

我们总是不断的错过，错过昨日，错过今朝；而今朝，今朝又在不停的重复，重复着千篇一律的别离。

浮生尘世，聚也匆匆，散也匆匆。也许明天，就是明天吧，就一分时间，想你；余一份空间，等你。又有多少时间，有多少空间？那是明天的明天的明天的事情，既然遥远，又何须徒增烦恼？就把它彻底地丢给明天吧，不管明天是否愿意接受，也不管明天是否愿意等待。

我 的 母 亲

作者:老舍

母亲的娘家是北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡察的。他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活。
对于姥姥家，我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子，我就不知道了，因为他们早已去世。至于更远的族系与家史，就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食，没有功夫谈论什么过去的光荣；“家谱”这字眼，我在幼年就根本没有听说过。
母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。
母亲出嫁大概是很早，因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆，而我的大外甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥，四个姐姐，但能长大成人的，只有大姐，二姐，三姐，三哥与我。我是“老”儿子。生我的时候，母亲已有四十一岁，大姐二姐已都出了阁。
由大姐与二姐所嫁入的家庭来推断，在我生下之前，我的家里，大概还马马虎虎的过得去。那时候定婚讲究门当户对，而大姐丈是作小官的，二姐丈也开过一间酒馆，他们都是相当体面的人。
可是，我，我给家庭带来了不幸：我生下来，母亲晕过去半夜，才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐，把我揣在怀中，致未冻死。
一岁半，我把父亲“克”死了。
兄不到十岁，三姐十二、三岁，我才一岁半，全仗母亲独力抚养了。父亲的寡姐跟我们一块儿住，她吸鸦片，她喜摸纸牌，她的脾气极坏。为我们的衣食，母亲要给人家洗衣服，缝补或裁缝衣裳。在我的记忆中，她的手终年是鲜红微肿的。白天，她洗衣服，洗一两大绿瓦盆。她作事永远丝毫也不敷衍，就是屠户们送来的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。晚间，她与三姐抱着一盏油灯，还要缝补衣服，一直到半夜。她终年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门的铜活久已残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。院中，父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃，永远会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许多花。
哥哥似乎没有同我玩耍过。有时候，他去读书；有时候，他去学徒；有时候，他也去卖花生或樱桃之类的小东西。母亲含着泪把他送走，不到两天，又含着泪接他回来。我不明白这都是什么事，而只觉得与他很生疏。与母亲相依为命的是我与三姐。因此，她们作事，我老在后面跟着。她们浇花，我也张罗着取水；她们扫地，我就撮土……从这里，我学得了爱花，爱清洁，守秩序。这些习惯至今还被我保存着。有客人来，无论手中怎么窘，母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食，这使她脸上羞得飞红，可是殷勤的给他们温酒作面，又结她一些喜悦。遇上亲友家中有喜丧事，母亲必把大褂洗得干干净净，亲自去贺吊——份礼也许只是两吊小钱。到如今如我的好客的习性，还未全改，尽管生活是这么清苦，因为自幼儿看惯了的事情是不易改掉的。
姑母常闹脾气。她单在鸡蛋里找骨头。她是我家中的阎王。直到我入了中学，她才死去，我可是没有看见母亲反抗过。“没受过婆婆的气，还不受大姑子的吗？命当如此！”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候，才这样说。是的，命当如此。母亲活到老，穷到老，辛苦到老，全是命当如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮忙，她总跑在前面：她会给婴儿洗三——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱——她会刮痧，她会给孩子们剃头，她会给少妇们绞脸……凡是她能作的，都有求必应。但是吵嘴打架，永远没有她。她宁吃亏，不逗气。当姑母死去的时候，母亲似乎把一世的委屈都哭了出来，一直哭到坟地。不知道哪里来的一位侄子，声称有承继权，母亲便一声不响，教他搬走那些破桌子烂板凳，而且把姑母养的一只肥母鸡也送给他。
可是，母亲并不软弱。父亲死在庚子闹“拳”的那一年。联军入城，挨家搜索财物鸡鸭，我们被搜两次。母亲拉着哥哥与三姐坐在墙根，等着“鬼子”进门，街门是开着的。“鬼子”进门，一刺刀先把老黄狗刺死，而后入室搜索。他们走后，母亲把破衣箱搬起，才发现了我。假若箱子不空，我早就被压死了。皇上跑了，丈夫死了，鬼子来了，满城是血光火焰，可是母亲不怕，她要在刺刀下，饥荒中，保护着儿女。北平有多少变乱啊，有时候兵变了，街市整条的烧起，火团落在我们院中。有时候内战了，城门紧闭，铺店关门，昼夜响着枪炮。这惊恐，这紧张，再加上一家饮食的筹划，儿女安全的顾虑，岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的？可是，在这种时候，母亲的心横起来，她不慌不哭，要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落！这点软而硬的个性，也传给了我。我对一切人与事，都取和平的态度，把吃亏看作当然的。但是，在作人上，我有一定的宗旨与基本的法则，什么事都可将就，而不能超过自己划好的界限。我怕见生人，怕办杂事，怕出头露面；但是到了非我去不可的时候，我便不得不去，正象我的母亲。从私塾到小学，到中学，我经历过起码有廿位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。
当我在小学毕了业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃，以减轻母亲的勤劳困苦。可是，我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——制服，饭食，书籍，宿处，都由学校供给。只有这样，我才敢对母亲提升学的话。入学，要交十元的保证金。这是一笔巨款！母亲作了半个月的难，把这巨款筹到，而后含泪把我送出门去。她不辞劳苦，只要儿子有出息。当我由师范毕业，而被派为小学校校长，母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼泪。我入学之后，三姐结了婚。母亲对儿女是都一样疼爱的，但是假若她也有点偏爱的话，她应当偏爱三姐，因为自父亲死后，家中一切的事情都是母亲和三姐共同撑持的。三姐是母亲的右手。但是母亲知道这右手必须割去，她不能为自己的便利而耽误了女儿的青春。当花轿来到我们的破门外的时候，母亲的手就和冰一样的凉，脸上没有血色——那是阴历四月，天气很暖。大家都怕她晕过去。可是，她挣扎着，咬着嘴唇，手扶着门框，看花轿徐徐的走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住学校，家中只剩母亲自己。她还须自晓至晚的操作，可是终日没人和她说一句话。新年到了，正赶上政府倡用阳历，不许过旧年。除夕，我请了两小时的假。由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她楞住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，她递给我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么热闹，我却什么也没看见，泪遮迷了我的眼。今天，泪又遮住了我的眼，又想起当日孤独的过那凄惨的除夕的慈母。可是慈母不会再候盼着我了，她已入了土！
儿女的生命是不依顺着父母所设下的轨道一直前进的，所以老人总免不了伤心。我廿三岁，母亲要我结了婚，我不要。我请来三姐给我说情，老母含泪点了头。我爱母亲，但是我给了她最大的打击。时代使我成为逆子。廿七岁，我上了英国。为了自己，我给六十多岁的老母以第二次打击。在她七十大寿的那一天，我还远在异域。那天，据姐姐们后来告诉我，老太太只喝了两口酒，很早的便睡下。她想念她的幼子，而不便说出来。
七七抗战后，我由济南逃出来。北平又象庚子那年似的被鬼子占据了，可是母亲日夜惦念的幼子却跑西南来。母亲怎样想念我，我可以想象得到，可是我不能回去。每逢接到家信，我总不敢马上拆看，我怕，怕，怕，怕有那不祥的消息。人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便象花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。我怕，怕，怕家信中带来不好的消息，告诉我已是失了根的花草。
去年一年，我在家信中找不到关于老母的起居情况。我疑虑，害怕。我想象得到，如有不幸，家中念我流亡孤苦，或不忍相告。母亲的生日是在九月，我在八月半写去祝寿的信，算计着会在寿日之前到达。信中嘱咐千万把寿日的详情写来，使我不再疑虑。十二月二十六日，由文化劳军的大会上回来，我接到家信。我不敢拆读。就寝前，我拆开信，母亲已去世一年了！
生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格，习惯，是母亲传给的。她一世未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮。唉！还说什么呢？心痛！心痛！

常常见女孩郑重地平伸着自己的双手，仿佛托举着一条透明的哈达。看手相的人便说：男左女右。女孩把左手背在身后，把右手手掌对准湛蓝的天。
常常想世上可真有命运这种东西？它是物质还是精神？难道说我们的一生都早早地被一种符咒规定，谁都无力更改我们的手难道真是激光唱盘，所有的祸福都像音符微缩其中？
当我沮丧的时候，当我榜徨的时候，当我孤独寂寞悲凉的时候，我曾格外地相信命运，相信命运的不公平
当我快乐的时候，当我幸福的时候，当我成功优越欣喜的时候，我格外地相信自己，相信只有耕耘才有收成。
渐渐地，我终于发现命运是我怯懦时的盾牌，当我叫嚷命运不公最响的时候，正是我预备逃遁的前奏。命运像一只筐，我把自己对自己的姑息、原谅以及所有的延宕都一股脑地塞进去，然后蒙一块宿命的轻纱。我背着它慢慢地向前走，心中有一份心安理得的坦然。
有时候也诧异自己的手。手心叶脉般的纹路还是那样琐细，但这只手做过的事情，却已有了几番变迁。
在喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山三山交汇的高原上，我当过卫生员，在机器轰鸣铜水飞溅的重工业厂区里我做过主治医师。今天，当我用我的笔杆写我对这个世界的想法时，我觉得是用我的手把我的心制成薄薄的切片，置于真和善的天平之上……
高原呼啸的风雪，卷走了我一生中最好的年华，并以浓重的阴影，倾泻于行程中的每一处驿站。
岁月送给我苦难，也随赠我清醒与冷静。我如今对命运的看法，恰恰与少年时相反。
当我快乐当我幸福当我成功当我优越当我欣喜的时候，当一切美好辉煌的时刻，我要提醒我自己--这是命运的光环笼罩了我。在这个环里，居住着机遇，居住着偶然性，居住着所有帮助过我的人。
而当我挫折和悲哀的时候，我便镇静地走出那个怨天尤人的我，像孙悟空的分身术一样，跳起来，站在云头上，注视着那个不幸的人，于是我清楚地看到了她的软弱，她的懦怯，她的虚荣以及她的愚昧……
年近不惑，我对命运已心平气和。
小时候是个女孩，大起来成为女人，总觉得做个女人要比男人难，大约以后成了老婆婆，也要比老爷爷累
生活中就像没有无缘无故的爱一样，也没有无缘无故的幸运。对于女人，无端的幸运往往更像一场阴谋一个陷阱的开始。我不相信命运，我只相信我的手。
因为它不属于冥冥之中任何未知的力量，而只属于我的心。我可以支配它，去干我想干的任何一件事情。我不相信手掌的纹路，但我相信手掌加上手指的力量。
蓝天下的女孩，在你纤细的右手里，有一粒金苹果的种籽。所有的人都看不见它，唯有你清楚地知道它将你的手心炙得发痛。
那是你的梦想，你的期望！
女孩，握紧你的右手，千万别让它飞走！相信自己的手，相信它会在你的手里，长成一棵会唱歌的金苹果树

巴金<火>
船上只有轻微的鼾声，挂在船篷里的小方灯，突然灭了。我坐起来，推开旁边的小窗，
看见一线灰白色的光。我不知道现在是什么时候，船停在什么地方。我似乎还在梦中，那噩
梦重重地压住我的头。一片红色在我的眼前。我把头伸到窗外，窗外静静地横着一江淡青色
的水，远远地耸起一座一座墨汁绘就似的山影。我呆呆地望着水面。我的头在水中浮现了。
起初是个黑影，后来又是一片亮红色掩盖了它。我擦了擦眼睛，我的头黑黑地映在水上。没
有亮，似乎一切都睡熟了。天空显得很低。有几颗星特别明亮。水轻轻地在船底下流过去。
我伸了一只手进水里，水是相当地凉。我把这周围望了许久。这些时候，眼前的景物仿佛连
动也没有动过一下；只有空气逐渐变凉，只有偶尔亮起一股红光，但是等我定睛去捕捉红光
时，我却只看到一堆沉睡的山影。

我把头伸回舱里，舱内是阴暗的，一阵一阵人的气息扑进鼻孔来。这气味像一只手在搔
着我的胸膛。我向窗外吐了一口气，便把小窗关上。忽然我旁边那个朋友大声说起话来：
“你看，那样大的火！”我吃惊地看那个朋友，我看不见什么。朋友仍然沉睡着，刚才动过
一下，似乎在翻身，这时连一点声音也没有。

舱内是阴暗世界，没有亮，没有火。但是为什么朋友也嚷着“看火”呢？难道他也做了
和我同样的梦？我想叫醒他问个明白，我把他的膀子推一下。他只哼一声却翻身向另一面睡
了。睡在他旁边的友人不住地发出鼾声，鼾声不高，不急，仿佛睡得很好。

我觉得眼睛不舒服，眼皮似乎变重了，老是睁着眼也有点吃力，便向舱板倒下，打算阖
眼睡去。我刚闭上眼睛，忽然听见那个朋友嚷出一个字“火”！我又吃一惊，屏住气息再往
下听。他的嘴却又闭紧了。

我动着放在枕上的头向舱内各处细看，我的眼睛渐惭地和黑暗熟习了。我看出了几个影
子，也分辨出铺盖和线毯的颜色。船尾悬挂的篮子在半空中随着船身微微晃动，仿佛一个穿
白衣的人在那里窥探。舱里闷得很。鼾声渐渐地增高，被船篷罩住，冲不出去。好像全堆在
舱里，把整个舱都塞满了，它们带着难闻的气味向着我压下，压得我透不过气来。我无法闭
眼，也不能使自己的心安静。我要挣扎。我开始翻动身子，我不住地向左右翻身。没有用。
我感到更难堪的窒息。

于是耳边又响起那个同样的声音“火”！我的眼前又亮起一片红光。那个朋友睡得沉沉
的，并没有张嘴。这是我自己的声音。梦里的火光还在追逼我。我受不了。我马上推开被，
逃到舱外去。

舱外睡着一个伙计，他似乎落在安静的睡眠中，我的脚声并不曾踏破他的梦。船浮在平
静的水面上，水青白地发着微光，四周都是淡墨色的山，像屏风一般护着这一江水和两三只
睡着的木船。

我靠了舱门站着。江水碰着船底，一直在低声私语。一阵一阵的风迎面吹过，船篷也轻
轻地叫起来。我觉得呼吸畅快一点。但是跟着鼾声从舱里又送出来一个“火”字。

我打了一个冷噤，这又是我自己的声音，我自己梦中的“火”！
四年了，它追逼我四年了！

四年前上海沦陷的那一天，我曾经隔着河望过对岸的火景，我像在看燃烧的罗马城。房
屋成了灰烬，生命遭受摧残，土地遭着蹂躏。在我的眼前沸腾着一片火海，我从没有见过这
样大的火，火烧毁了一切：生命，心血，财富和希望。但这和我并不是漠不相关的。燃烧着
的土地是我居住的地方；受难的人们是我的同胞，我的弟兄；被摧毁的是我的希望，我的理
想。这一个民族的理想正受着熬煎。我望着漫天的红光，我觉得有一把刀割着我的心，我想
起一位西方哲人的名言：“这样的几分钟会激起十年的憎恨，一生的复仇。”我咬紧牙齿在
心里发誓：我们有一天一定要昂着头回到这个地方来。我们要在火场上辟出美丽的花园。我
离开河岸时，一面在吞眼泪，我仿佛看见了火中新生的凤凰。

四年了。今晚在从阳朔回来的木船上我又做了那可怕的火的梦，在平静的江上重见了四
年前上海的火景。四年来我没有一个时候忘记过那样的一天，也没有一个时候不想到昂头回
来的日子。难道胜利的日子逼近了么？或者是我的热情开始消退，需要烈火来帮助它燃烧？
朋友睡梦里念出的“火”字对我是一个警告，还是一个预言？……

我惶恐地回头看舱内，朋友们都在酣睡中，没有人给我一个答复。我刚把头掉转，忽然
瞥见一个亮影子从我的头上飞过，向着前面那座马鞍似的山头飞走了。这正是火中的凤凰：

我的眼光追随着我脑中的幻影。我想着，我想到我们的苦难中的土地和人民，我不觉含
着眼泪笑了。在这一瞬间似乎全个江，全个天空，和那无数的山头都亮起来了。

1941年9月22日从阳朔回来，在桂林写成。

选自《废园外》

鲁迅<从百草原到三味书屋>
我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。
不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。有人说，何首乌根是有象人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根象人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，象小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。
长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。
长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外象是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。
结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。
这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。
冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。
这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。
我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳下来罢，……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！
出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块扁道：三味书屋；扁下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。
第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。
不知从那里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。
“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。
“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。
我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。
我就只读书，正午习字，晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。
三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：——
“人都到那里去了？”
人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规矩，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：——
“读书！”
于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：——
“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢～～；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬～～……”
我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。
先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，象习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，最成片断的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。后来，因为要钱用，卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的；听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了罢。

冰心<梦>
她回想起童年的生涯，真是如同一梦罢了！穿着黑色带金

线的军服，佩着一柄短短的军刀，骑在很高大的白马上，在海

岸边缓辔徐行的时候，心里只充满了壮美的快感，几曾想到现

在的自己，是这般的静寂，只拿着一枝笔儿，写她幻想中的情

绪呢？

她男装到了十岁，十岁以前，她父亲常常带她去参与那军

人娱乐的宴会。朋友们一见都夸奖说，“好英武的一个小军人！

今年几岁了？”父亲先一面答应着，临走时才微笑说，“他是

我的儿子，但也是我的女儿。”

她会打走队的鼓，会吹召集的喇叭。知道毛瑟枪里的机关。

也会将很大的炮弹，旋进炮腔里。五六年父亲身畔无意中的训

练，真将她做成很矫健的小军人了。

别的方面呢？平常女孩子所喜好的事，她却一点都不爱。

这也难怪她，她的四围并没有别的女伴，偶然看见山下经过的

几个村里的小姑娘，穿着大红大绿的衣裳，裹着很小的脚。匆

匆一面里，她无从知道她们平居的生活。而且她也不把这些印

象，放在心上。一把刀，一匹马，便堪过尽一生了！女孩子的

事，是何等的琐碎烦腻呵！当探海的电灯射在浩浩无边的大海

上，发出一片一片的寒光，灯影下，旗影下，两排儿沉豪英毅

的军官，在剑佩锵锵的声里，整齐严肃的一同举起杯来，祝中

国万岁的时候，这光景，是怎样的使人涌出慷慨的快乐眼泪呢？

她这梦也应当到了醒觉的时候了！人生就是一梦么？

十岁回到故乡去，换上了女孩子的衣服，在姊妹群中，学

到了女儿情性：五色的丝线，是能做成好看的活计的；香的，

美丽的花，是要插在头上的；镜子是妆束完时要照一照的；在

众人中间坐着，是要说些很细腻很温柔的话的；眼泪是时常要

落下来的。女孩子是总有点脾气，带点娇贵的样子的。

这也是很新颖，很能造就她的环境——但她父亲送给她的

一把佩刀，还长日挂在窗前。拔出鞘来，寒光射眼，她每每呆

住了。白马呵，海岸呵，荷枪的军人呵……模糊中有无穷的怅

惘。姊妹们在窗外唤她，她也不出去了。站了半天，只掉下几

点无聊的眼泪。

她后悔么？也许是，但有谁知道呢！军人的生活，是怎样

的造就了她的性情呵！黄昏时营幕里吹出来的笳声，不更是抑

扬凄婉么？世界上软款温柔的境地，难道只有女孩儿可以占有

么？海上的月夜，星夜，眺台独立倚枪翘首的时候：沉沉的天

幕下，人静了，海也浓睡了，——“海天以外的家！”这时的

情怀，是诗人的还是军人的呢？是两缕悲壮的丝交纠之点呵！

除了几点无聊的英雄泪，还有甚么？她安于自己的境地了！

生命如果是圈儿般的循环，或者便从“将来”，又走向“过去”

的道上去，但这也是无聊呵！

十年深刻的印象，遗留于她现在的生活中的，只是矫强的

性质了——她依旧是喜欢看那整齐的步伐，听那悲壮的军笳。

但与其说她是喜欢看，喜欢听，不如说她是怕看，怕听罢。

横刀跃马，和执笔沉思的她，原都是一个人，然而时代将

这些事隔开了……

童年！只是一个深刻的梦么？

一九二一年十月一日。

高尔基<春的旋律>
春的旋律

戈仁权 雪影译

在我房间窗外面的花园里，一群麻雀在洋槐和白桦的光秃的树枝上跳来跳去，热烈地交
谈着，而在邻家房顶的马头形木雕上，蹲着一只令人尊敬的乌鸦，她一面倾听这些灰乎乎的
小鸟儿的谈话，一面妄自尊大地摇晃着头。充满阳光的和暖的空气，把每一种声音都送进我
的房间：我听见溪水急急的潺潺的奔流声，我听见树枝轻摇的簌簌声。我能听懂，那对鸽子
在我的窗檐上正在咕咕地絮语着什么。随着空气的振荡，春天的音乐就流进我的心房。
“唧——唧唧。”一只老麻雀在对他的同伴们说，“我们终于又等到了春天的来临……
难道不是吗？唧唧——唧唧。”
“乌哇——是事实，乌哇——是事实。”乌鸦优雅地伸长脖子，表示了意见。
我很熟悉这个持重的鸟儿：她讲话一向简短扼要，而且都不外是肯定的意思。她像大多
数乌鸦一样，天生愚蠢，而又胆小得很。然而，她在社会上占有一个美好的地位，每年冬天
她都要为那些可怜的寒鸦和老鸽子举行某些“慈善”活动。
我也熟悉麻雀，——虽然就外表来说，他好像是轻浮的，甚至是个自由主义者，但在本
质上，他却是种颇为精明的鸟儿。他在乌鸦旁边跳来跳去，装出尊敬的样子，但在内心的深
处，他很知道乌鸦的身价，并且在某些时候还免不了要讲上两三段关于乌鸦的不大体面的历
史。
这时，窗檐上的一只年轻的爱打扮的公鸽，正热情地说服那只腼腆的母鸽：“假如你不
和我分享我的爱情，那我就要因为绝望而苦苦地死——死掉，苦苦地死——死掉……”“您
知道吗？夫人，金翅雀们飞来啦。”麻雀禀报说。
“乌哇——是事实。”乌鸦回答道。
“他们飞来啦，吵吵嚷暖，飞来飞去，唧唧喳喳……这是一群怎样也不能安静下来的鸟
儿。山雀们也跟着他们一齐来啦……正像往常一样……嘿——嘿——嘿。昨天，您晓得，我
开玩笑地问过其中一只金翅雀：‘怎么，亲爱的，你们飞出来啦？’他毫无礼貌地作了回
答……这些鸟儿，对交谈者完全不尊敬他的官衔、称号和社会地位……我呢，不过是一只七
品文官麻雀……”就在这时候，从房顶的烟囱后面，突然出现了一只年轻的大公鸦，他压低
嗓门报告说：“我本着自身的职分，细听栖息在空中、水里和地下的一切生物的谈话，并且
严密注意他们的行动，我荣幸地报告诸位，那些金翅雀们，正在大声地谈论春天，而且他们
胆敢希望整个大自然很快就苏醒。”
“唧——唧唧。”麻雀叫了一声，忐忑不安地望着这个告密者，而乌鸦却善意地摇了摇
头。
“春天已经来过，而且来过不只一次……”老麻雀说，“至于讲到整个大自然的苏醒，
这……当然，是件令人高兴的事……假如这能得到那些主管部门的许可的话……”“乌哇—
—是事实。”乌鸦说道，用赏识的眼光瞟了对方一眼。
“必须补充的是，”大公鸦又继续说，“那些金翅雀，还对他们要饮水止渴的溪流，据
说——有些混浊，因而表示不满。
其中有几个甚至胆敢梦想自由……”
“啊，他们一向如此。”老麻雀叫喊道，“这是由于他们年轻无知。这一点也不危险。
我也有过年轻的时代，也曾经梦想过……它……”“梦想过——什么？”
“梦想过宪……宪——宪——宪——宪……”“宪法？”
“只是梦想过。只不过是梦想而已，先生。不用说，曾经有过梦想……但是后来，这一
切都过去了，出现了另外一个‘它’、更为现实的‘它’……嘿——嘿——嘿。您知道，对
不起，对麻雀说来，这是更合适的、更为必要的……嘿——嘿……”“哼。”突然响起了一
阵有威力的哼叫声。在菩提树的树枝上，出现了一只四品文官灰雀，他体谅下情地向鸟儿们
点头行了个礼，就叽喳地叫道：“哎，先生们，你们没——没有注——注意到，空气里有股
气味吗，哎……”“是春天的空气，大人阁下。”麻雀说。乌鸦却郁闷不乐地把头一歪，用
温柔的好像绵羊似的咩咩叫了一声：“乌哇——是事实。”
“嗯，是的……昨天在打牌的时候，一只世袭的可敬的鸱鸮也对我讲过同样的话……他
说：‘哎，好像有股什么气味……’我就回答说：‘让我们看一看，闻一闻，弄个明白。’
有道理吧，啊？”
“对，大人阁下。完全有道理。”老麻雀毕恭毕敬地表示同意，“大人阁下，任何时候
都必须等一等……持重的鸟儿都是在等待……”这时，一只云雀从天空飞下来，落在花园里
溶了雪的地面上，他忧心忡忡地在地上跑来跑去，喃喃地说道：“曙光用温柔的微笑，把夜
空的星星熄掉，……黑夜发白了，黑夜颤抖了，于是沉重的夜幕，如同阳光下的冰块，渐渐
消失。充满希望的心儿，跳动得多么轻快，多么甜美，迎着朝阳，迎着清晨，迎着光明和自
由。……”“这——这是一只什么鸟儿？”灰雀眯缝起眼睛问道。
“是云雀，大人阁下。”大公鸦在烟囱后面严峻地说。
“是诗人，大人阁下。”麻雀又宽容地补充道。
灰雀斜眼看了看这位诗人，叽喳地叫道：“嗯……是一只多么灰色的……下流货。他在
那儿好像胡讲了一通什么太阳、自由吧？啊？”
“对，大人阁下。”大公鸡肯定了一句，“他是想在年轻的小鸟儿们的心中唤起那些毫
无根据的希望，大人阁下。”
“既可耻，又……愚蠢。”
“完全对，大人阁下，”老麻雀应和着，“愚蠢之极。自由，大人阁下，是某种不明确
的，应该说，是种不可捉摸的东西……”“可是，假如我没有记错的话，好像你自己也曾
经……号召大家向往过它？”
“乌哇——是事实。”乌鸦突然叫道。
老麻雀感到有些狼狈不堪。
“是的，大人阁下，我确实有一次号召过……但那是在可以使罪名减轻的情况之
下……”“碍…那是怎么回事？”
“那是在吃了中饭以后，大人阁下。那是在葡萄酒热气的影响……也就是说，在它的压
力之下……而且是有限制地号召的，大人阁下。”
“那是怎么说的？”
“轻轻地说的：‘自由万岁。’然后立即大声地补充了一句：‘在法律限制的范围以
内：。’”灰雀看了乌鸦一眼。
“对，大人阁下。”乌鸦回答道。
“我，大人阁下，作为一只七品文官老麻雀，决不能允许自己对自由的问题采取认真的
态度，因为这个问题，并没有列入我荣幸任职的那个部门的研究范围之内。”
“乌哇——是事实。”乌鸦又叫了一声。
要知道，不管肯定什么，对她反正都是这句话。
这时，一条溪水正沿着街道在哗哗地流，像轻声唱着关于大河的歌曲，说它们在不远的
将来，在旅程的终点，将合流到大河里去：“浩瀚的、奔腾的波浪会迎接我们，拥抱我们，
把我们带进大海里去。也许，太阳的炎热的光线，又会把我们重新送上天空，而在天空里，
我们又会重新在夜里化成凉润的露水，变成片片的雪花或者是倾盆大雨落到地上……”太阳
啊，春天灿烂的、温暖的太阳，在明亮的天空里，用充满爱的和具有炽烈的创造热情的上帝
的微笑，在微笑着。
在花园的角落里，在老菩提树的树枝上，坐着一群金翅雀，其中有一只正向同伴们唱着
他从什么地方听来的带着鼓舞力量的、一首关于海燕的歌。

春天的发现
谢安妮
春天，是一个充满生机的季节，也是一个美丽的季节，今年的春天，像一个雍容而调皮的小姑娘故意姗姗而来。一年之计在于春，春风吹过，万物复苏，勤劳的人们为了秋收丰硕的果实，正忙碌地耕耘播种，撒下希望的种子。
虽然，春天他的第一个脚步，总是踏市在寒气犹存的人间和大地。但是，它使冰河碎裂，使万物舒展变柔，生机勃发，使每一颗美好的新都充满幻想和希望。
在睡梦中，我朦朦胧胧地听到了小燕子在“唧唧，唧唧”地叫着。哦！原来是春天来了。我走出家门。春雨过后，空气显得特别地甜润、清新、我深深地呼吸着，感受着。
轻风微微地吹拂，如毛一般的细雨从天而降，千万条柔柳，舒展着她们的筋骨。瞧！那脆弱而娇嫩的小草正破土而出，贪婪地吮吸着春天的乳汁。经过冬天洗礼的大树争相发新枝。家门前的三棵的榕树，开始长出一些嫩绿的叶子，好像戴了一顶新帽子似的，真美丽，小鸟在树上活蹦乱跳。娇艳的杜鹃花开得真灿烂，在春风中摆动着她那柔软的身躯。小青蛙蹲在池塘的荷业上，“呱呱，呱呱”地叫着，仿佛在跟人类说：“春天来了，春天来了！”小蝌蚪再水利自由自在地畅玩着。
好一派春意盎然的景象啊！
春天真美啊，春天真可爱。春天，她给予了人们生机，给予了我希望
月光
夜，刚刚暗下来，浓雾层层弥漫、漾开，熏染出一个平静祥和的夜，白雾在轻柔月光和路灯的照耀下，便染成了金色。月光下，树叶儿“簌簌”作响，仿佛在弹奏着一首《月光曲》，婉约而凄美，悠深而美妙，那跳动的音符仿佛是从朦胧的月色中跃出来的，令人陶醉。
夜的深处，田园朦胧，山影憧憧，水光溶溶，萤火点点，烛灯盏盏，好一幅月下画卷！
生命又多像《月光曲》和画卷啊！跳动的旋律演绎着生命的悲欢和离合。人生苦短，又怎么不像是《月光曲》呢？
月上中天，皎洁温柔，柔和的月光把夜晚烘托出一片平静与祥和，月亮的光落在树丫上，落下斑驳的黑影，零星的像是碎条儿挂在树丫上一般。
世上的万物都是上帝的造化，都很和诣，而月却不同，月有自己的性格，有阴晴圆缺，月的神韵风采就在这里体现出来了。月何必要争夺辉煌呢？她的目的就是让黑夜不再可怕，给人们送去一片暖意，一片光明罢了！
人不也如此吗？有些人不正像月亮一样默默无闻地为他人奉献吗？虽然只是微不足道的小事，但是彼此都会感到一丝温暖，这就是月的内涵。
夜，已静寂了。月亮静静洒下余光，竭力驱走黑暗，为人们送来光明、温暖与关爱！
心中的芦苇

张弛

①在我的记忆中，有一片茂密的芦苇。她像自由的精灵，在远离世俗的淡泊中，独守江畔一方瘠土，潇洒倜傥。瘦瘦的筋骨把生命的诗意一缕缕地挑亮，密密的芦花像一片片灿烂的微笑，将野地的清苦和宁静浓缩成永恒的沉默。

②芊芊芦苇，在滩涂上扎根，无拘无束；在纤桥旁 A (摇撼 摇动 摇曳)，蓬蓬勃勃。从苍翠的湖绿，渐渐化作凝重的黑色，却依旧亭亭玉立，倩影婆娑。即使翻越季节的山峦，静候白露降临，那满目的芦花与天上的白云融为一体，绵延至月光不能触及的地方，也依旧洁白，充满蓬勃的张力，然后在冰冷的纯洁里面画上生命的句号。

③这白发苍苍的芦苇，是樵夫柴担上悠然飘起的一缕秋光，是村姑眉宇间挥之不去的一抹苍凉的妩媚。像衣香鬓影的女子涉水而来，从古代，从《诗经》，“蒹葭苍苍，白露为霜”遂成千古绝唱。洄流中，弄蒿荡舟的少年水手，在水一方的窈窕淑女，映衬着茂密的芦苇，成了三千年文明古国最优美的诗行。

④倘若寄身木筏，去溯芦苇之源，你也会发现，苍凉凄美的芦花那么轻易就能拨动深藏的沧桑和历史的痛苦。

⑤易水之滨，悲凉的旋律中，荆轲告别燕太子丹，踏上刺秦的不归路，他身后的芦花，一定在萧萧寒风中轻扬。汨罗江边，披发行吟的逐臣屈原，掩涕叹息，仰天长问。奸臣专权，楚王昏庸，居庙堂，不能为民解难；谪乡野，不能替君分忧。生命的大寂寞郁结于心，奔涌于胸，使诗人纵身大江，荡起的涟漪是芦苇悲鸣的泪滴。在湿湿的夜色中流淌。青青的生命的枝叶包裹起千千万万人民的崇敬和思念，投入历史的长河，成为端午节最深沉的纪念。

⑥真正拥有芦苇，是在大学时代。我喜欢在学校后面的江边漫步——那里，茂密的芦苇像无边的绸带，向着远处缓缓铺开。流苏似的芦苇，像云，阵阵清香在如纱似雾的月光中 B (消失 弥散 弥漫)。牛乳般的暮霭流动如烟，小鸟在苇丛中呢喃，还有几声蝉鸣，几声虫唱。宁静，温和，洋溢的诗情触手可及。倘是周日，阳光缓缓地流泻，我用苇叶编一只小船，轻轻放入江中，看它悠悠地随风而去。更多的时候，我一卷在握，于芦花下，和屈原同愤，跟太白同醉，与东坡同发少年狂。在绵绵秋雨和茸茸的芦花织成的透明的心境中。我读懂了字里行间的辛酸、痛苦、孤独、浓醇、率真和苦涩。人世沧桑和历史悲剧熔铸的惨痛，犹如滴血的利刃，我们的前人把它揉碎了，咽下，宁可肝肠寸断，也要噙着泪带着微笑，轻轻地说，往事如烟啊!

⑦人是孱弱的，就像一根芦苇，但人又是坚强的，从柔弱中焕发出无穷的韧性，那种连自己都有可能意识不到的坚韧，陪伴着我们一路向前。法国哲学家帕斯卡尔说：“思想形成人的伟大。人只不过是一根芦苇：是自然界最脆弱的东西，但它是一根能思想的芦苇。”

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空；使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日

江南花

江南是一卷浅淡的传统水墨画，宁静古朴却余韵幽深。它不完全是地域的划分，更多的是一种文化的凝炼。彼得·梅尔笔下的普罗旺斯不只是一个梦幻仙境，更是代表着一种和现代都市快节奏生活相背离的生活方式。如果说薰衣草是普罗旺斯文化的名片，那么江南文化的名片就应该是桂花了。

桂花是江南的秋魂。

忽如一夜秋风来，千街万巷桂花香。

秋晨，早起的行人忽然沁到一缕香魂。清新的空气里浮动着慵散而馥郁的香气,清冽的香味若有若无，袅袅娜娜地缥渺着。桂花香是婉约的，它的散发是轻淡的。如果说茉莉芳香是扑面而来，那么桂花香就如晨雾，在你的四周荡漾着，你得用心一点一点沁出它的美曼。

定睛细视，这才恍然发现大街小巷到处都婷立着碧树，繁花满枝。鹅黄色的桂花小巧灵珑，宛如能工巧匠精雕细琢的小金花。那一份淡泊与雅致、清逸与精美顷刻间被它完美地诠释了。

属于江南水乡人那份独特的“桂花忙”就在这个秋晨拉开了序幕:男人摇着自家院里的桂花树，小孩子们收集起摇落下来的桂花，女人赶紧扎着纱布小袋，把桂花放进茶叶罐，不久家里人就能喝上清香四溢的桂花茶了；细心的老奶奶用乌黑细长的发丝儿串起了金灿灿的花骨朵儿，编织成了桂花手链，小女孩们争先恐后地戴着比美;商店里趁热推出了桂花藕粉，甜软的藕粉渗着桂花香；小贩在公园里向小馋鬼们兜售着砂糖和桂花酿成的糖桂花……

润喉的桂花羹、糯香的桂花糕、清醇的桂花酒等桂花美食铺天盖地地渗透了江南的角角落落。第一口尝到了桂花美食，那还在沉睡中的味蕾就突然苏醒了。这是一次味觉的盛大宴会。

桂花是人的诗魂。

“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧深红色，自是花中第一流。”

“昨夜西池凉满露，桂花吹断月中香。”

“只通幽香数闻里，绝知芳誉豆千香。”

“桂于月中落，天香云外飘。”

宝钗手里拿着一枝桂花，玩了一回，俯在窗槛上，把桂蕊掷向水面，引的游鱼浮上来唼喋，这是一幅刻在我心上的美人图，然而恬美的真实感受是在今秋才亲近地触及到的。

我会在江南等你。

等你来，我们一起徘徊于桂树下，品味心中浓得化不开的桂花情结；等你来，我们一起追恋着桂花风，朗诵古典诗词歌赋；等你来，我们一起凝秋夜的月，遥望伐桂的吴刚；等你来，我们一起收集漫天的桂花雨，我替你做可口听江南小吃；等你来，我们一起让《八月桂花遍地开》的琴声如清泉叮咚不息……

等你来，我会轻轻在你耳边诉说江南花的一个小秘密，喜爱桂花其实就是江南人的一种生活方式，他们以一颗虔诚的心感恩大自然，用勤劳的双手和智慧的大脑创造更多的美丽。

我在江南等你来，让我们一起寻觅这枝江南花更多的秘密。

又到草黄时节。遍野的绿色斑驳着消失，只有那干枯的浅黄渐次布满了人的视线，是生命终结时最柔韧的余唱。

喜欢看落叶掉到枯草上的情景，红的叶片，黄的草茎，很鲜明的美丽，看着它们，会想起夕阳一轮西下，缓缓下坠时那种有些凄凉的辉煌，会想起石阶上风烛残年的白发老人携手而行，从容安然的那一抹温馨，那一些些的感动。
寒冬的第一场风雪后，它们会在地面消失，重新回到大地母亲的怀抱里安息。等待，漫长的等待之后，第一声春风轻柔的呼唤，就会将它们的子孙全部叫醒。

喜欢看草绿江南岸的亮丽，萧索的冬季在它们的浅笑声中逃遁，是怎样柔嫩的一茎茎新绿哦，在石缝里，泥土上，勇敢地挺直它们的细腰，在乍暖还寒的冷风凄雨里，一寸寸地成长，一点点把堤坡，大地湮染，蓝天轻风下编织出让人振奋的春衣。
萋萋芳草，踏之何忍，用手去轻轻地触摸吧，仿佛婴儿皮肤般细腻，一丝丝在手掌心滑过，若干纤小的生命韵律从手传递到心，不由人不在心中感叹：如此细弱的植物竟然有这样顽强的生命，硬生生率先回应春风，引来了桃红柳绿，蜂飞蝶舞，春光明媚。

喜欢看盛夏里的草长莺飞，小草在炽热的阳光爱抚下，将生命里所有的美丽一起释放，无边无际的绿色原野，把各色怒放的花朵衬托得鲜艳欲滴，蓝天在视野里也变低了，似乎弯了腰屈尊来与小草亲近。
这个时间里的小草是最硕大最柔软的新床，诱惑着我们把自己的身躯无比舒坦地交给她们，没有了焦虑，没有了烦恼，在青草的簇拥下，做一个最轻松的美梦。

闭了双目，阳光下喧腾的青草芳香就包围了我们的嗅觉。是怎么样温馨而又好闻的一种清香啊，没有各色花香的浓烈，没有名牌香水的清雅，就是稻子成熟时的那种香味，是牛羊奶里的那个香气，是大自然的原香，是大地的味道，是自家母亲怀抱的味道。
是啊，小草，你原就是牛马羊们的主要食物，通过它们，你变身为洁白的乳汁，鲜美的肉食，温暖的毛皮，奔腾的力量，托起了一个个民族和国家。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。时光苍茫处，仿佛见一代雄主成吉思汗，扬鞭策马统领万千铁骑，横扫欧亚大陆，所向披靡。小草，造就了前无古人的马背英豪。

离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。柔韧的小草，你究竟是什么呢？是我们无数卑微弱小的生命吧？我们是平凡的草民，却也可以描绘春天，为大地梳妆，弱小的生命联合起来，还可以改变环境，创造世界。

透明的溪水，明净得就像母亲的眼睛。
春天，你的眼里是一片斑斓；
夏天，你的眼里是一片浓绿；
秋天，你的眼里是一片澄碧；
冬天，你疲倦了——合上眼睛，也停止了唱歌。
你摄取蓝天的云朵、黄昏的晚霞、夜空的星星；还留下我儿时的身影。
呵！这溪边沙沙作响的甘蔗林，带甜味的风，曾把我童年的梦吹拂！我躺在你的身边，感到靠在母亲胸膛上的幸福……
你是我们生活里的一支古老的歌——
你望见骑毛驴的迎亲的队伍来了，几支唢呐奏出悲哀的音乐；
你望见几个壮实的汉子，抬着笨重的木棺来了，把老人送上山坡；
你也听见：山脚下的独轮车，带着吱吱哑哑的声音，在贫穷的土地上呻吟而过……
如果没有你，谁给我们留下自然的彩色；
谁给我们记载山民的悲哀和欢乐呢？
透明的溪水，你给了我一双能够分辨色彩的眼睛。
当我在你身边，发现自己成为一个少年时，就不得不远行了。
你像养育我的母亲一样，送我出山吧！

---

美文300~500字视频