好的散文
来自: 更新日期:早些时候
好的散文是什么样~
我一直在寻找那弯秋月,那弯自去年秋天以后就再也没有见过的秋月。
在泸州度过了立秋时节。我常在那几天,在深静的时候,独自来到窗前,或是下楼来一个漫步在长江边,从满街垂着长长须的细密的榕树叶腋间,或是从碧漾一望无垠灯光点点的江中,一遍遍寻找着秋月的影子,却只看见一缕缕凉意渐浓的秋风,正从树叶间和一江秋中,悄声无息地向我飘来……….
于是,我开始怀念秋月,怀念秋月的月光,如一样的月光。带着一丝倦态,还有一丝神伤,我离开了泸州,回到了广元。几天后,又回到了旺苍五权乡下的父老家。
故乡依然看不见秋月的影子。在这块秋天刚来但还冒着丝丝的土地,白天的天空清淡淡的,一到了晚,没有秋月月光照耀的晚,除了四周有秋蝉的鸣声不绝于耳外,其他什么都没有。两只一黄一白的小猫总是跑出家门,守在门外寂寥的路灯下,一动不动地等着秋蝉,等着一两只飞落在门的秋蝉。它们并不急于吃它,而是用爪子不停地拨弄戏耍,秋蝉就在它们的爪下嘶着。而此时的我,只要一听到秋蝉凄厉的尖声,总是疾步出门,吆喝着把两只小猫赶走,然后捡起还在地嘶挣扎的秋蝉,在两只小猫紧紧尾随的目光中,来到屋后,把秋蝉远远地抛进那片竹林中去。
这样的事发生多了,便有一只接一只的秋蝉,不断的在晚飞临我家门,然后落在早已守候在那里的两只小猫的爪下,又一只一只地被我救起,被我扔进竹林里。后来我就常想,没有秋月的晚,是不是秋蝉也怜悯我的一片思念,宁可不要命,也要以自己的声声秋鸣,来慰我那颗怀念秋月的凄苦的心?!
没几天,便下起了一场秋雨。河渐渐的涨了起来。那天下午,我突然动了未泯的童心,便女儿,来到儿时常常嬉戏玩耍的小河边。雨后的河滩,早已聚集了一拔又一拔的女老少。他们在岸边或坐或立,或赤足行走于中。我也牵着女儿的手,光着两片脚丫子,静静地踩在流淌着的清凉的河中。虽近黄昏,天空却依然一片朗润一片清明。我慢慢地环顾四周,然后抬仰望,就在那一刹那,我看见了一弯秋月,一弯清澈透明的淡淡的秋月,还有一片一样的月华,静静地润地漂浮在苍穹中……….它依然是那么柔美,那么恬淡,那么清澈,那么空灵,不带一丝一毫的间烟火,像清凉的弥漫全,像半时分刚刚染露珠的青草地,像夏里平静的湖面忽然吹起的一缕凉风,像空谷幽林深突然飘来的一管悠扬的笛声。它仿佛来自天籁,却似乎从来不曾来过间一样,那样让留恋,让神往,让回味,让不由自主地御下积压在心的重重负荷。那一刻,前尘后事,过往经历,一起涌心,时光仿佛停滞不流,天地间也似乎空空的,就剩下我和秋月,静静地彼此对望着……….
我就这样一动不动地痴痴地望着它,直到眼里隐隐地流出一亮晶晶的东西,直到天黯淡下来最后湮没了秋月,直到女儿不住地扯着我的衣角小声地我回家,我才转过,低下去,悄悄地擦去眼角的泪花,然后牵着女儿的手,慢慢消失在只剩下影幢幢不再有秋月月光笼罩的河滩深……….
那天晚,秋蝉的鸣声依然不绝于耳,我依然一次又一次地从那两只小猫的爪下救起一只只尖挣扎的秋蝉,依然把它们一只只扔进屋后的那片竹林深。只是,当我一次次来到台无限惆怅地仰望故乡的空,却再也寻不着秋月的影子。
我知道总有一天它会回来的,我又会看见一样柔美的月光。只是,月光可以重现,而旧的时光,它会不会也会像月光一样回来?!
旧 上 海
丰子恺
所谓旧上海,是指抗日战争以前的上海。那时上海除闸北和南市之外,都是租界。洋泾浜(爱多亚路,即今延安路)以北是英租界,以南是法租界,虹口一带是日租界。租界上有好几路电车,都是外国人办的。中国人办的只有南市一路,绕城墙走,叫做华商电车。租界上乘电车,要懂得窍门,否则就被弄得莫名其妙。卖票人要揩油,其方法是这样:
譬如你要乘五站路,上车时给卖票人五分钱,他收了钱,暂时不给你票。等到过了两站,才给你一张三分的票,关照你:“第三站上车!”初次乘电车的人就莫名其妙,心想:我明明是第一站上车的,你怎么说我第三站上车?原来他已经揩了两分钱的油。如果你向他论理,他就堂皇地说:“大家是中国人,不要让利权外溢呀!”他用此法揩油,眼睛不绝地望着车窗外,看有无查票人上来。因为一经查出,一分钱要罚一百分。他们称查票人为“赤佬”。赤佬也是中国人,但是忠于洋商的。他查出一卖票人揩油,立刻记录了他帽子上的号码,回厂去扣他的工资。有一乡亲初次到上海,有一天我陪她乘电车,买五分钱票子,只给两分钱的。正好一个赤佬上车,问这乡亲哪里上车的,她直说出来,卖票人向她眨眼睛。她又说:“你在眨眼睛!”赤佬听见了,就抄了卖票人帽上的号码。
那时候上海没有三轮车,只有黄包车。黄包车只能坐一人,由车夫拉着步行,和从前的抬轿相似。黄包车有“大英照会”和“小照会”两种。小照会的只能在中国地界行走,不得进租界。大英照会的则可在全上海自由通行。这种工人实在是最苦的。因为略犯交通规则,就要吃路警殴打。英租界的路警都是印度人,红布包头,人都喊他们“红头阿三”。法租界的都是安南人,头戴笠子。这些都是黄包车夫的对头,常常给黄包车夫吃“外国火腿”和“五枝雪茄烟”,就是踢一脚,一个耳光。外国人喝醉了酒开汽车,横冲直撞,不顾一切。最吃苦的是黄包车夫。因为他负担重,不易趋避,往往被汽车撞倒。我曾亲眼看见过外国人汽车撞杀黄包车夫,从此不敢在租界上坐黄包车。
旧上海社会生活之险恶,是到处闻名的。我没有到过上海之前,就听人说:上海“打呵欠割舌头”。就是说,你张开嘴巴来打个呵欠,舌头就被人割去。这是极言社会上坏人之多,非万分提高警惕不可。我曾经听人说:有一人在马路上走,看见一个三四岁的孩子跌了一交,没人照管,哇哇地哭。此人良心很好,连忙扶他起来,替他揩眼泪,问他家在哪里,想送他回去。忽然一个女人走来,搂住孩子,在他手上一摸,说:“你的金百锁哪里去了!”就拉住那人,咬定是他偷的,定要他赔偿。……是否真有此事,不得而知。总之,人心之险恶可想而知。
扒手是上海的名产。电车中,马路上,到处可以看到“谨防扒手”的标语。住在乡下的人大意惯了,初到上海,往往被扒。我也有一次几乎被扒:我带了两个孩子,在霞飞路阿尔培路口(即今淮海中路陕西南路口)等电车,先向烟纸店兑一块钱,钱包里有一叠钞票露了白。电车到了,我把两个孩子先推上车,自己跟着上去,忽觉一只手伸入了我的衣袋里。我用手臂夹住这只手,那人就被我拖上车子。我连忙向车子里面走,坐了下来,不敢回头去看。电车一到站,此人立刻下车,我偷眼一看,但见其人满脸横肉,迅速地挤入人丛中,不见了。我这种对付办法,是老上海的人教我的:你碰到扒手,但求避免损失,切不可注意看他。否则,他以为你要捉他,定要请你“吃生活”,即跟住你,把你打一顿,或请你吃一刀。
我住在上海多年,只受过这一次虚惊,不曾损失。有一次,和一朋友坐黄包车在南京路上走,忽然弄堂里走出一个人来,把这朋友的铜盆帽抢走。这朋友喊停车捉贼,那贼早已不知去向了。这顶帽子是新买的,值好几块钱呢。又有一次,冬天,一个朋友从乡下出来,寄住在我们学校里。有一天晚上,他看戏回来,身上的皮袍子和丝绵袄都没有了,冻得要死。这叫做“剥猪猡”。那抢帽子叫做“抛顶宫”。
妓女是上海的又一名产。我不曾嫖过妓女,详情全然不知,但听说妓女有“长三”、“幺二”、“野鸡”等类。长三是高等的,野鸡是下等的。她们都集中在四马路一带。门口挂着玻璃灯,上面写着“林黛玉”、“薛宝钗”等字。野鸡则由鸨母伴着,到马路上来拉客。
四马路西藏路一带,傍晚时光,野鸡成群而出,站在马路旁边,物色行人。她们拉住了一个客人,拉进门去,定要他住宿;如果客人不肯住,只要摸出一块钱来送她,她就放你。这叫做“两脚进门,一块出袋”。
我想见识见识,有一天傍晚约了三四个朋友,成群结队,走到西藏路口,但见那些野鸡,油头粉面,奇装异服,向人撒娇卖俏,竟是一群魑魅魍魉,教人害怕。然而竟有那些逐臭之夫,愿意被拉进去度夜。这叫做“打野鸡”。有一次,我在四马路上走,耳边听见轻轻的声音:“阿拉姑娘自家身体,自家房子……”回头一看,是一个男子。我快步逃避,他也不追赶。据说这种男子叫做“王八”,是替妓女服务的,但不知是哪一种妓女。总之, 四马路是妓女的世界。洁身自好的人,最好不要去。但到四马路青莲阁去吃茶看妓女,倒是安全的。
她们都有老鸨伴着,走上楼来,看见有女客陪着吃茶的,白她一眼,表示醋意;看见单身男子坐着吃茶,就去奉陪,同他说长道短,目的是拉生意。
上海的游戏场,又是一种乌烟瘴气的地方。当时上海有四个游戏场,大的两个:大世界、新世界;小的两个:花世界、小世界。大世界最为著名。出两角钱买一张门票,就可从正午玩到夜半。一进门就是“哈哈镜”,许多凹凸不平的镜子,照见人的身体,有时长得象丝瓜,有时扁得象螃蟹,有时头脚颠倒,有时左右分裂……没有一人不哈哈大笑。里面花样繁多:有京剧场、越剧场、沪剧场、评弹场……有放电影,变戏法,转大轮盘,坐飞船,摸彩,猜谜,还有各种饮食店,还有屋顶花园。总之,应有尽有。乡下出来的人,把游戏场看作桃源仙境。我曾经进去玩过几次,但是后来不敢再去了。为的是怕热手巾。这里面到处有拴着白围裙的人,手里托着一个大盘子,盘子里盛着许多绞紧的热手巾,逢人送一个,硬要他揩,揩过之后,收他一个铜板。有的人拿了这热手巾,先擤一下鼻涕,然后揩面孔,揩项颈,揩上身,然后挖开裤带来揩腰部,恨不得连屁股也揩到。他尽量地利用了这一个铜板。那人收回揩过的手巾,丢在一只桶里,用热水一冲,再绞起来,盛在盘子里,再去到处分送,换取铜板。
这些热手巾里含有众人的鼻涕、眼污、唾沫和汗水,仿佛复合维生素。我努力避免热手巾,然而不行。因为到处都有,走廊里也有,屋顶花园里也有。不得已时,我就送他一个铜板,快步逃开。这热手巾使我不敢再进游戏场去。我由此联想到西湖上庄子里的茶盘:坐西湖船游玩,船家一定引导你去玩庄子。刘庄、宋庄、高庄、蒋庄、唐庄,里面楼台亭阁,各尽其美。然而你一进庄子,就有人拿茶盘来要你请坐喝茶。茶钱起码两角。如果你坐下来喝,他又端出糕果盘来,请用点心。如果你吃了他一粒花生米,就起码得送他四角。每个庄子如此,游客实在吃不消。如果每处吃茶,这茶钱要比船钱贵得多。于是只得看见茶盘就逃。
然而那人在后面喊:“客人,茶泡好了!”你逃得快,他就在后面骂人。真是大杀风景!所以我们游惯西湖的人,都怕进庄子去。最好是在白堤、苏堤上的长椅子上闲坐,看看湖光山色,或者到平湖秋月等处吃碗茶,倒很太平安乐。
且说上海的游戏场中,扒手和拐骗别开生面,与众不同。
有一个冬天晚上,我偶然陪朋友到大世界游览,曾亲眼看到一幕。有一个场子里变戏法,许多人打着圈子观看。戏法变完,大家走散的时候,有一个人惊喊起来,原来他的花缎面子灰鼠皮袍子,后面已被剪去一大块。此人身躯高大,袍子又长又宽,被剪去的一块足有二三尺见方,花缎和毛皮都很值钱。这个人屁股头空荡荡地走出游戏场去,后面一片笑声送他。这景象至今还能出现在我眼前。
我的母亲从乡下来。有一天我陪她到游戏场去玩。看见有一个摸彩的摊子,前面有一长凳,我们就在凳上坐着休息一下。看见有一个人走来摸彩,出一角钱,向筒子里摸出一张牌子来:“热水瓶一个。”此人就捧着一个崭新的热水瓶,笑嘻嘻地走了。随后又有一个人来,也出一角钱,摸得一只搪瓷面盆,也笑嘻嘻地走了。我母亲看得眼热,也去摸彩。第一摸,一粒糖;第二摸,一块饼干;第三摸,又是一粒糖。三角钱换得了两粒糖和一块饼干,我们就走了。后来,我们兜了一个圈子,又从这摊子面前走过。我看见刚才摸得热水瓶和面盆的那两个人,坐在里面谈笑呢。
当年的上海,外国人称之为“冒险家的乐园”,其内容可想而知。以上我所记述,真不过是皮毛的皮毛而已。我又想起了一个巧妙的骗局,用以结束我这篇记事吧:三马路广西路附近,有两家专卖梨膏的店,贴邻而居,店名都叫做“天晓得”。里面各挂着一轴大画,画着一只大乌龟。这两爿店是兄弟两人所开。他们的父亲发明梨膏,说是化痰止咳的良药,销售甚广,获利颇丰。父亲死后,兄弟两人争夺这爿老店,都说父亲的秘方是传授给我的。争执不休,向上海县告状。官不能断。兄弟二人就到城隍庙发誓:“谁说谎谁是乌龟!是真是假天晓得!”于是各人各开一爿店,店名“天晓得”,里面各挂一幅乌龟。上海各报都登载此事,闹得远近闻名。全国各埠都来批发这梨膏。
外路人到上海,一定要买两瓶梨膏回去。兄弟二人的生意兴旺,财源茂盛,都变成富翁了。这兄弟二人打官司,跪城隍庙,表面看来是仇敌,但实际上非常和睦。他们巧妙地想出这骗局来,推销他们的商品,果然大家发财。
是谁,在跌倒的同时仰望天空,看见蓝蓝的天空广阔无边地微笑着,对生命感恩,感谢命运让她坚强地走到如今?
是谁,在寒冷下雪的夜,点燃手中所有的火柴,只为留住自己心底最质朴的愿望,留住自己心里最温柔的想念?
是谁,即使伤痕累累,即使知道怎样也无法改变结局,却依旧朝着那个方向蹒跚,只为守护自己最重要的人?
他们,是我所熟悉的。
他们,都因为爱,因为我们最熟悉的爱而坚强。
第一次看到她的时候就在想:这是怎样一个坚强的女孩。无数次地摔倒,又无数次地站起来;面对许多的“理所应当”,即使无能为力,也不轻易哭泣;病魔肆虐,她却笑着说,她并不只有失去。
是什么让这个温柔的女孩平静地面对这一切?是什么支撑着她倔强地一路走来?是父母温暖的话语,是姊妹鼓励的眼神,是朋友无私的帮助,是人间最真挚的感情;是亲情,是友谊。是爱,照亮了她心底的黑暗,给了她生存的意义,铺开了通往幸福的路。
朔雪纷飞的街头。冰凉的尸体。
小女孩死时脸上的微笑,是最让人心痛的画。她曾经幸福过,曾经快乐过,曾经在虚无的幻象中看到了自己小小的梦想变成现实,也看到了自己心底最柔软的牵挂。新年的钟声响了,她带着对祖母沉沉的爱,坚定的伸出小手,抓住了失落已久的幸福。
因为爱,她在寒冷的夜晚点燃手中所有的火柴,只为留住自己深爱的祖母;因为爱,她挣脱命运的枷锁,迈向幸福并且义无返顾;因为爱,她学会了勇敢和坚定。
秋风打下来的时候,轻易地落了一枕的萧瑟。
孱弱,美丽,这是初见他的时候在脑中浮现的文字。身为“梦见”的宿命,从一开始就注定了悲哀和孤独。闭上眼睛,梦魇开始起航。他不相信奇迹,却在那个落英缤纷的四月,奋力挣脱机关重重,努力改变明知不可改变的命运,只为守护自己最爱的人。即使伊人已逝,他仍旧为了她的梦想,坚强地活下去。
她的爱,让他变得坚强,变得乐观;她的爱,将他带离心中的牢笼,告诉他世上没有绝对。这是人间最单纯的爱,最简单的爱,也是世人最熟悉的爱。因为爱,即使再也无法牵住她的手,即使曾经的快乐已被孤寂淹没,也要像丝一般,柔软而服帖,却有着极强的韧性和最柔弱的坚强。
这便是我们所熟悉的爱,真挚,单纯,美好。
爱能驱散阴霾,为受伤的心撑起蔚蓝的天,舞出最美的彩虹;
爱能融化冰雪,让纯真的灵魂摆脱苦难,睡在温暖花开的天堂;
爱能把思念化为梦境,让摇摇欲坠的生命从凌迟中苏醒,伫立于春风,看着梦里的樱花三千……
巴金、朱自清、徐迟、季羡林、杨朔、魏巍、秦牧的散文都不错呀
徐志摩 张晓风 安妮宝贝 落落 这些都不错的,建议读安妮宝贝和落落的
好的散文视频
相关评论:14713536935:中国最好的十大散文
滕咳官答:中国最好的十大散文为:《听听那冷雨》、《背影》、《荷塘月色》、《春》、《白杨礼赞》、《依依惜别的深情》、《鸟的天堂》、《湘行散记》、《人生何必自寻苦恼》、《随想录热度》。1、《听听那冷雨》《听听那冷雨》是著名诗人余光中的散文作品。这篇散文抒写的是深深的思乡情绪,这种乡情主要是通过...
14713536935:有哪些好的青春散文?
滕咳官答:以下是几篇优秀的青春散文:1.《青春》--鲁迅 这篇文章是鲁迅的代表作品之一,通过描写一个少年的成长历程来反映当时中国青年面临的困境和挑战。文章中充满着对青春的美好赞美以及对未来的憧憬。2.《你们青年人思想上的一致性问题》--毛泽东 这篇文章是毛泽东在中共中央全国青工委员会第一次全体会议上的...
14713536935:推荐几本好看的散文书?
滕咳官答:1、《贾平凹散文选》作者:贾平凹 贾平凹的大部分散文都闪烁着哲理的火花。这种哲理多出自作家生活的体验和感悟,而非前人言论的重复,哲理的诠释过程也就是文章的重心,极富情致和个性。这些作品在简短的篇幅中,既没有玄奥的言词,也没有空洞的说教,只是以一个经历者的身份讲述一个个富有哲理的故事。
14713536935:哪些好看的散文集
滕咳官答:一、《浮生六记》二、《汪曾祺散文选集》三、《张爱玲散文全编》接下来详细介绍这三本散文集的特点和它们受到喜爱的原因:一、《浮生六记》此书是清朝沈复的自传体散文,描述了他与妻子陈芸平淡而又充满生活情趣的家居生活。该作品文字细腻自然,展现出生活中温暖细腻的点滴小事,以及对自然的感悟和生活的...
14713536935:余秋雨最好的散文
滕咳官答:余秋雨最好的散文是:《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》、《行者无疆》。1、《文化苦旅》《文化苦旅》是当代作家余秋雨的一部散文集。于1992年首次出版,是余秋雨先生二十世纪八十年代末和九十年代初在海内外讲学和考察途中写下的作品,是他的第一部文化散文集。全书主要包括四...
14713536935:名家散文精选
滕咳官答:1、《背影》《背影》是现代作家朱自清于1925年所写的一篇回忆性散文。这篇散文叙述的是作者离开南京到北京大学,父亲送他到浦口火车站,照料他上车,并替他买橘子的情形。在作者脑海里印象最深刻的,是他父亲替他买橘子时在月台爬上攀下时的背影。作者用朴素的文字,把父亲对儿女的爱,表达得深刻细腻...
14713536935:优美的散文
滕咳官答:优美的散文 篇1 秋天的雨总是来得那么突然,微带着丝丝寒意的水滴,染湿了眼前那曾经莲青藕白的荷塘。漫天散落的雨丝仿佛是在祭奠着什么,一股淡淡的忧伤随着秋风散落在鲜为人知的角落里。 在我眼中,秋天注定是悲凉的;一股腐朽,离别的愁绪伴着一抹孤独的身影渲染了晚秋最后的落寞。独坐在书桌前,任凭秋雨打湿窗边...
14713536935:有哪些值得推荐的散文集?
滕咳官答:余秋雨的《霜冷长河》《行者无疆》《文化苦旅》《山居笔记》都挺好的,散文的主要主题是对中国以及欧洲历史、文化与文物的探索以及思考。思考的很有深度,值得我们慢慢品味。林清玄的《心的菩提》《情的菩提》从平常的生活小事中悟出来的一个个朴实温厚的道理,很值得一看,修身养性,陶冶情操。冰心的...
14713536935:中国散文名篇有哪些啊? (最好是各个大家的)
滕咳官答:《琐忆》巴金《鸟的天堂》毕淑敏《提醒幸福》冰心《病榻呓语》碧野《天山景物记》巴金《怀念萧珊》冰心《一只木屐》蔡元培《洪水与猛兽》曹靖华《花》岑桑《残雪断想》冰心《小橘灯》杜文和《侏儒记》方志敏《可爱的中国》陈早春《家乡的小桥》方志敏《清贫》废名《芭茅》方纪《挥手之间》丰子恺《渐》冯骥才《...
14713536935:最好的诗歌散文(短的)?
滕咳官答:1、《断章》卞之琳 你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。【相对】好诗耐读,有人说,这四句“足够品读一生”。在人生的不同阶段,你可能有不同的体会。2、《偶然》徐志摩 偶然 我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心——你不必讶异,更无须欢喜...
首先主题思想要好,有启发教育意义,能够打动人心;其次情节描写要真实到位;再是语言表达流畅,词句要简洁优美。这样的散文才是好散文。
生命的激情,思想的光芒 ,诗意的审美。 独特风格,体现作者的精神与风骨,看到作者的灵魂和品格,有深刻的思想内涵,有思想高度和境界.
又见秋月(散文)我一直在寻找那弯秋月,那弯自去年秋天以后就再也没有见过的秋月。
在泸州度过了立秋时节。我常在那几天,在深静的时候,独自来到窗前,或是下楼来一个漫步在长江边,从满街垂着长长须的细密的榕树叶腋间,或是从碧漾一望无垠灯光点点的江中,一遍遍寻找着秋月的影子,却只看见一缕缕凉意渐浓的秋风,正从树叶间和一江秋中,悄声无息地向我飘来……….
于是,我开始怀念秋月,怀念秋月的月光,如一样的月光。带着一丝倦态,还有一丝神伤,我离开了泸州,回到了广元。几天后,又回到了旺苍五权乡下的父老家。
故乡依然看不见秋月的影子。在这块秋天刚来但还冒着丝丝的土地,白天的天空清淡淡的,一到了晚,没有秋月月光照耀的晚,除了四周有秋蝉的鸣声不绝于耳外,其他什么都没有。两只一黄一白的小猫总是跑出家门,守在门外寂寥的路灯下,一动不动地等着秋蝉,等着一两只飞落在门的秋蝉。它们并不急于吃它,而是用爪子不停地拨弄戏耍,秋蝉就在它们的爪下嘶着。而此时的我,只要一听到秋蝉凄厉的尖声,总是疾步出门,吆喝着把两只小猫赶走,然后捡起还在地嘶挣扎的秋蝉,在两只小猫紧紧尾随的目光中,来到屋后,把秋蝉远远地抛进那片竹林中去。
这样的事发生多了,便有一只接一只的秋蝉,不断的在晚飞临我家门,然后落在早已守候在那里的两只小猫的爪下,又一只一只地被我救起,被我扔进竹林里。后来我就常想,没有秋月的晚,是不是秋蝉也怜悯我的一片思念,宁可不要命,也要以自己的声声秋鸣,来慰我那颗怀念秋月的凄苦的心?!
没几天,便下起了一场秋雨。河渐渐的涨了起来。那天下午,我突然动了未泯的童心,便女儿,来到儿时常常嬉戏玩耍的小河边。雨后的河滩,早已聚集了一拔又一拔的女老少。他们在岸边或坐或立,或赤足行走于中。我也牵着女儿的手,光着两片脚丫子,静静地踩在流淌着的清凉的河中。虽近黄昏,天空却依然一片朗润一片清明。我慢慢地环顾四周,然后抬仰望,就在那一刹那,我看见了一弯秋月,一弯清澈透明的淡淡的秋月,还有一片一样的月华,静静地润地漂浮在苍穹中……….它依然是那么柔美,那么恬淡,那么清澈,那么空灵,不带一丝一毫的间烟火,像清凉的弥漫全,像半时分刚刚染露珠的青草地,像夏里平静的湖面忽然吹起的一缕凉风,像空谷幽林深突然飘来的一管悠扬的笛声。它仿佛来自天籁,却似乎从来不曾来过间一样,那样让留恋,让神往,让回味,让不由自主地御下积压在心的重重负荷。那一刻,前尘后事,过往经历,一起涌心,时光仿佛停滞不流,天地间也似乎空空的,就剩下我和秋月,静静地彼此对望着……….
我就这样一动不动地痴痴地望着它,直到眼里隐隐地流出一亮晶晶的东西,直到天黯淡下来最后湮没了秋月,直到女儿不住地扯着我的衣角小声地我回家,我才转过,低下去,悄悄地擦去眼角的泪花,然后牵着女儿的手,慢慢消失在只剩下影幢幢不再有秋月月光笼罩的河滩深……….
那天晚,秋蝉的鸣声依然不绝于耳,我依然一次又一次地从那两只小猫的爪下救起一只只尖挣扎的秋蝉,依然把它们一只只扔进屋后的那片竹林深。只是,当我一次次来到台无限惆怅地仰望故乡的空,却再也寻不着秋月的影子。
我知道总有一天它会回来的,我又会看见一样柔美的月光。只是,月光可以重现,而旧的时光,它会不会也会像月光一样回来?!
旧 上 海
丰子恺
所谓旧上海,是指抗日战争以前的上海。那时上海除闸北和南市之外,都是租界。洋泾浜(爱多亚路,即今延安路)以北是英租界,以南是法租界,虹口一带是日租界。租界上有好几路电车,都是外国人办的。中国人办的只有南市一路,绕城墙走,叫做华商电车。租界上乘电车,要懂得窍门,否则就被弄得莫名其妙。卖票人要揩油,其方法是这样:
譬如你要乘五站路,上车时给卖票人五分钱,他收了钱,暂时不给你票。等到过了两站,才给你一张三分的票,关照你:“第三站上车!”初次乘电车的人就莫名其妙,心想:我明明是第一站上车的,你怎么说我第三站上车?原来他已经揩了两分钱的油。如果你向他论理,他就堂皇地说:“大家是中国人,不要让利权外溢呀!”他用此法揩油,眼睛不绝地望着车窗外,看有无查票人上来。因为一经查出,一分钱要罚一百分。他们称查票人为“赤佬”。赤佬也是中国人,但是忠于洋商的。他查出一卖票人揩油,立刻记录了他帽子上的号码,回厂去扣他的工资。有一乡亲初次到上海,有一天我陪她乘电车,买五分钱票子,只给两分钱的。正好一个赤佬上车,问这乡亲哪里上车的,她直说出来,卖票人向她眨眼睛。她又说:“你在眨眼睛!”赤佬听见了,就抄了卖票人帽上的号码。
那时候上海没有三轮车,只有黄包车。黄包车只能坐一人,由车夫拉着步行,和从前的抬轿相似。黄包车有“大英照会”和“小照会”两种。小照会的只能在中国地界行走,不得进租界。大英照会的则可在全上海自由通行。这种工人实在是最苦的。因为略犯交通规则,就要吃路警殴打。英租界的路警都是印度人,红布包头,人都喊他们“红头阿三”。法租界的都是安南人,头戴笠子。这些都是黄包车夫的对头,常常给黄包车夫吃“外国火腿”和“五枝雪茄烟”,就是踢一脚,一个耳光。外国人喝醉了酒开汽车,横冲直撞,不顾一切。最吃苦的是黄包车夫。因为他负担重,不易趋避,往往被汽车撞倒。我曾亲眼看见过外国人汽车撞杀黄包车夫,从此不敢在租界上坐黄包车。
旧上海社会生活之险恶,是到处闻名的。我没有到过上海之前,就听人说:上海“打呵欠割舌头”。就是说,你张开嘴巴来打个呵欠,舌头就被人割去。这是极言社会上坏人之多,非万分提高警惕不可。我曾经听人说:有一人在马路上走,看见一个三四岁的孩子跌了一交,没人照管,哇哇地哭。此人良心很好,连忙扶他起来,替他揩眼泪,问他家在哪里,想送他回去。忽然一个女人走来,搂住孩子,在他手上一摸,说:“你的金百锁哪里去了!”就拉住那人,咬定是他偷的,定要他赔偿。……是否真有此事,不得而知。总之,人心之险恶可想而知。
扒手是上海的名产。电车中,马路上,到处可以看到“谨防扒手”的标语。住在乡下的人大意惯了,初到上海,往往被扒。我也有一次几乎被扒:我带了两个孩子,在霞飞路阿尔培路口(即今淮海中路陕西南路口)等电车,先向烟纸店兑一块钱,钱包里有一叠钞票露了白。电车到了,我把两个孩子先推上车,自己跟着上去,忽觉一只手伸入了我的衣袋里。我用手臂夹住这只手,那人就被我拖上车子。我连忙向车子里面走,坐了下来,不敢回头去看。电车一到站,此人立刻下车,我偷眼一看,但见其人满脸横肉,迅速地挤入人丛中,不见了。我这种对付办法,是老上海的人教我的:你碰到扒手,但求避免损失,切不可注意看他。否则,他以为你要捉他,定要请你“吃生活”,即跟住你,把你打一顿,或请你吃一刀。
我住在上海多年,只受过这一次虚惊,不曾损失。有一次,和一朋友坐黄包车在南京路上走,忽然弄堂里走出一个人来,把这朋友的铜盆帽抢走。这朋友喊停车捉贼,那贼早已不知去向了。这顶帽子是新买的,值好几块钱呢。又有一次,冬天,一个朋友从乡下出来,寄住在我们学校里。有一天晚上,他看戏回来,身上的皮袍子和丝绵袄都没有了,冻得要死。这叫做“剥猪猡”。那抢帽子叫做“抛顶宫”。
妓女是上海的又一名产。我不曾嫖过妓女,详情全然不知,但听说妓女有“长三”、“幺二”、“野鸡”等类。长三是高等的,野鸡是下等的。她们都集中在四马路一带。门口挂着玻璃灯,上面写着“林黛玉”、“薛宝钗”等字。野鸡则由鸨母伴着,到马路上来拉客。
四马路西藏路一带,傍晚时光,野鸡成群而出,站在马路旁边,物色行人。她们拉住了一个客人,拉进门去,定要他住宿;如果客人不肯住,只要摸出一块钱来送她,她就放你。这叫做“两脚进门,一块出袋”。
我想见识见识,有一天傍晚约了三四个朋友,成群结队,走到西藏路口,但见那些野鸡,油头粉面,奇装异服,向人撒娇卖俏,竟是一群魑魅魍魉,教人害怕。然而竟有那些逐臭之夫,愿意被拉进去度夜。这叫做“打野鸡”。有一次,我在四马路上走,耳边听见轻轻的声音:“阿拉姑娘自家身体,自家房子……”回头一看,是一个男子。我快步逃避,他也不追赶。据说这种男子叫做“王八”,是替妓女服务的,但不知是哪一种妓女。总之, 四马路是妓女的世界。洁身自好的人,最好不要去。但到四马路青莲阁去吃茶看妓女,倒是安全的。
她们都有老鸨伴着,走上楼来,看见有女客陪着吃茶的,白她一眼,表示醋意;看见单身男子坐着吃茶,就去奉陪,同他说长道短,目的是拉生意。
上海的游戏场,又是一种乌烟瘴气的地方。当时上海有四个游戏场,大的两个:大世界、新世界;小的两个:花世界、小世界。大世界最为著名。出两角钱买一张门票,就可从正午玩到夜半。一进门就是“哈哈镜”,许多凹凸不平的镜子,照见人的身体,有时长得象丝瓜,有时扁得象螃蟹,有时头脚颠倒,有时左右分裂……没有一人不哈哈大笑。里面花样繁多:有京剧场、越剧场、沪剧场、评弹场……有放电影,变戏法,转大轮盘,坐飞船,摸彩,猜谜,还有各种饮食店,还有屋顶花园。总之,应有尽有。乡下出来的人,把游戏场看作桃源仙境。我曾经进去玩过几次,但是后来不敢再去了。为的是怕热手巾。这里面到处有拴着白围裙的人,手里托着一个大盘子,盘子里盛着许多绞紧的热手巾,逢人送一个,硬要他揩,揩过之后,收他一个铜板。有的人拿了这热手巾,先擤一下鼻涕,然后揩面孔,揩项颈,揩上身,然后挖开裤带来揩腰部,恨不得连屁股也揩到。他尽量地利用了这一个铜板。那人收回揩过的手巾,丢在一只桶里,用热水一冲,再绞起来,盛在盘子里,再去到处分送,换取铜板。
这些热手巾里含有众人的鼻涕、眼污、唾沫和汗水,仿佛复合维生素。我努力避免热手巾,然而不行。因为到处都有,走廊里也有,屋顶花园里也有。不得已时,我就送他一个铜板,快步逃开。这热手巾使我不敢再进游戏场去。我由此联想到西湖上庄子里的茶盘:坐西湖船游玩,船家一定引导你去玩庄子。刘庄、宋庄、高庄、蒋庄、唐庄,里面楼台亭阁,各尽其美。然而你一进庄子,就有人拿茶盘来要你请坐喝茶。茶钱起码两角。如果你坐下来喝,他又端出糕果盘来,请用点心。如果你吃了他一粒花生米,就起码得送他四角。每个庄子如此,游客实在吃不消。如果每处吃茶,这茶钱要比船钱贵得多。于是只得看见茶盘就逃。
然而那人在后面喊:“客人,茶泡好了!”你逃得快,他就在后面骂人。真是大杀风景!所以我们游惯西湖的人,都怕进庄子去。最好是在白堤、苏堤上的长椅子上闲坐,看看湖光山色,或者到平湖秋月等处吃碗茶,倒很太平安乐。
且说上海的游戏场中,扒手和拐骗别开生面,与众不同。
有一个冬天晚上,我偶然陪朋友到大世界游览,曾亲眼看到一幕。有一个场子里变戏法,许多人打着圈子观看。戏法变完,大家走散的时候,有一个人惊喊起来,原来他的花缎面子灰鼠皮袍子,后面已被剪去一大块。此人身躯高大,袍子又长又宽,被剪去的一块足有二三尺见方,花缎和毛皮都很值钱。这个人屁股头空荡荡地走出游戏场去,后面一片笑声送他。这景象至今还能出现在我眼前。
我的母亲从乡下来。有一天我陪她到游戏场去玩。看见有一个摸彩的摊子,前面有一长凳,我们就在凳上坐着休息一下。看见有一个人走来摸彩,出一角钱,向筒子里摸出一张牌子来:“热水瓶一个。”此人就捧着一个崭新的热水瓶,笑嘻嘻地走了。随后又有一个人来,也出一角钱,摸得一只搪瓷面盆,也笑嘻嘻地走了。我母亲看得眼热,也去摸彩。第一摸,一粒糖;第二摸,一块饼干;第三摸,又是一粒糖。三角钱换得了两粒糖和一块饼干,我们就走了。后来,我们兜了一个圈子,又从这摊子面前走过。我看见刚才摸得热水瓶和面盆的那两个人,坐在里面谈笑呢。
当年的上海,外国人称之为“冒险家的乐园”,其内容可想而知。以上我所记述,真不过是皮毛的皮毛而已。我又想起了一个巧妙的骗局,用以结束我这篇记事吧:三马路广西路附近,有两家专卖梨膏的店,贴邻而居,店名都叫做“天晓得”。里面各挂着一轴大画,画着一只大乌龟。这两爿店是兄弟两人所开。他们的父亲发明梨膏,说是化痰止咳的良药,销售甚广,获利颇丰。父亲死后,兄弟两人争夺这爿老店,都说父亲的秘方是传授给我的。争执不休,向上海县告状。官不能断。兄弟二人就到城隍庙发誓:“谁说谎谁是乌龟!是真是假天晓得!”于是各人各开一爿店,店名“天晓得”,里面各挂一幅乌龟。上海各报都登载此事,闹得远近闻名。全国各埠都来批发这梨膏。
外路人到上海,一定要买两瓶梨膏回去。兄弟二人的生意兴旺,财源茂盛,都变成富翁了。这兄弟二人打官司,跪城隍庙,表面看来是仇敌,但实际上非常和睦。他们巧妙地想出这骗局来,推销他们的商品,果然大家发财。
是谁,在跌倒的同时仰望天空,看见蓝蓝的天空广阔无边地微笑着,对生命感恩,感谢命运让她坚强地走到如今?
是谁,在寒冷下雪的夜,点燃手中所有的火柴,只为留住自己心底最质朴的愿望,留住自己心里最温柔的想念?
是谁,即使伤痕累累,即使知道怎样也无法改变结局,却依旧朝着那个方向蹒跚,只为守护自己最重要的人?
他们,是我所熟悉的。
他们,都因为爱,因为我们最熟悉的爱而坚强。
第一次看到她的时候就在想:这是怎样一个坚强的女孩。无数次地摔倒,又无数次地站起来;面对许多的“理所应当”,即使无能为力,也不轻易哭泣;病魔肆虐,她却笑着说,她并不只有失去。
是什么让这个温柔的女孩平静地面对这一切?是什么支撑着她倔强地一路走来?是父母温暖的话语,是姊妹鼓励的眼神,是朋友无私的帮助,是人间最真挚的感情;是亲情,是友谊。是爱,照亮了她心底的黑暗,给了她生存的意义,铺开了通往幸福的路。
朔雪纷飞的街头。冰凉的尸体。
小女孩死时脸上的微笑,是最让人心痛的画。她曾经幸福过,曾经快乐过,曾经在虚无的幻象中看到了自己小小的梦想变成现实,也看到了自己心底最柔软的牵挂。新年的钟声响了,她带着对祖母沉沉的爱,坚定的伸出小手,抓住了失落已久的幸福。
因为爱,她在寒冷的夜晚点燃手中所有的火柴,只为留住自己深爱的祖母;因为爱,她挣脱命运的枷锁,迈向幸福并且义无返顾;因为爱,她学会了勇敢和坚定。
秋风打下来的时候,轻易地落了一枕的萧瑟。
孱弱,美丽,这是初见他的时候在脑中浮现的文字。身为“梦见”的宿命,从一开始就注定了悲哀和孤独。闭上眼睛,梦魇开始起航。他不相信奇迹,却在那个落英缤纷的四月,奋力挣脱机关重重,努力改变明知不可改变的命运,只为守护自己最爱的人。即使伊人已逝,他仍旧为了她的梦想,坚强地活下去。
她的爱,让他变得坚强,变得乐观;她的爱,将他带离心中的牢笼,告诉他世上没有绝对。这是人间最单纯的爱,最简单的爱,也是世人最熟悉的爱。因为爱,即使再也无法牵住她的手,即使曾经的快乐已被孤寂淹没,也要像丝一般,柔软而服帖,却有着极强的韧性和最柔弱的坚强。
这便是我们所熟悉的爱,真挚,单纯,美好。
爱能驱散阴霾,为受伤的心撑起蔚蓝的天,舞出最美的彩虹;
爱能融化冰雪,让纯真的灵魂摆脱苦难,睡在温暖花开的天堂;
爱能把思念化为梦境,让摇摇欲坠的生命从凌迟中苏醒,伫立于春风,看着梦里的樱花三千……
巴金、朱自清、徐迟、季羡林、杨朔、魏巍、秦牧的散文都不错呀
徐志摩 张晓风 安妮宝贝 落落 这些都不错的,建议读安妮宝贝和落落的
好的散文视频
相关评论:
滕咳官答:中国最好的十大散文为:《听听那冷雨》、《背影》、《荷塘月色》、《春》、《白杨礼赞》、《依依惜别的深情》、《鸟的天堂》、《湘行散记》、《人生何必自寻苦恼》、《随想录热度》。1、《听听那冷雨》《听听那冷雨》是著名诗人余光中的散文作品。这篇散文抒写的是深深的思乡情绪,这种乡情主要是通过...
滕咳官答:以下是几篇优秀的青春散文:1.《青春》--鲁迅 这篇文章是鲁迅的代表作品之一,通过描写一个少年的成长历程来反映当时中国青年面临的困境和挑战。文章中充满着对青春的美好赞美以及对未来的憧憬。2.《你们青年人思想上的一致性问题》--毛泽东 这篇文章是毛泽东在中共中央全国青工委员会第一次全体会议上的...
滕咳官答:1、《贾平凹散文选》作者:贾平凹 贾平凹的大部分散文都闪烁着哲理的火花。这种哲理多出自作家生活的体验和感悟,而非前人言论的重复,哲理的诠释过程也就是文章的重心,极富情致和个性。这些作品在简短的篇幅中,既没有玄奥的言词,也没有空洞的说教,只是以一个经历者的身份讲述一个个富有哲理的故事。
滕咳官答:一、《浮生六记》二、《汪曾祺散文选集》三、《张爱玲散文全编》接下来详细介绍这三本散文集的特点和它们受到喜爱的原因:一、《浮生六记》此书是清朝沈复的自传体散文,描述了他与妻子陈芸平淡而又充满生活情趣的家居生活。该作品文字细腻自然,展现出生活中温暖细腻的点滴小事,以及对自然的感悟和生活的...
滕咳官答:余秋雨最好的散文是:《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》、《行者无疆》。1、《文化苦旅》《文化苦旅》是当代作家余秋雨的一部散文集。于1992年首次出版,是余秋雨先生二十世纪八十年代末和九十年代初在海内外讲学和考察途中写下的作品,是他的第一部文化散文集。全书主要包括四...
滕咳官答:1、《背影》《背影》是现代作家朱自清于1925年所写的一篇回忆性散文。这篇散文叙述的是作者离开南京到北京大学,父亲送他到浦口火车站,照料他上车,并替他买橘子的情形。在作者脑海里印象最深刻的,是他父亲替他买橘子时在月台爬上攀下时的背影。作者用朴素的文字,把父亲对儿女的爱,表达得深刻细腻...
滕咳官答:优美的散文 篇1 秋天的雨总是来得那么突然,微带着丝丝寒意的水滴,染湿了眼前那曾经莲青藕白的荷塘。漫天散落的雨丝仿佛是在祭奠着什么,一股淡淡的忧伤随着秋风散落在鲜为人知的角落里。 在我眼中,秋天注定是悲凉的;一股腐朽,离别的愁绪伴着一抹孤独的身影渲染了晚秋最后的落寞。独坐在书桌前,任凭秋雨打湿窗边...
滕咳官答:余秋雨的《霜冷长河》《行者无疆》《文化苦旅》《山居笔记》都挺好的,散文的主要主题是对中国以及欧洲历史、文化与文物的探索以及思考。思考的很有深度,值得我们慢慢品味。林清玄的《心的菩提》《情的菩提》从平常的生活小事中悟出来的一个个朴实温厚的道理,很值得一看,修身养性,陶冶情操。冰心的...
滕咳官答:《琐忆》巴金《鸟的天堂》毕淑敏《提醒幸福》冰心《病榻呓语》碧野《天山景物记》巴金《怀念萧珊》冰心《一只木屐》蔡元培《洪水与猛兽》曹靖华《花》岑桑《残雪断想》冰心《小橘灯》杜文和《侏儒记》方志敏《可爱的中国》陈早春《家乡的小桥》方志敏《清贫》废名《芭茅》方纪《挥手之间》丰子恺《渐》冯骥才《...
滕咳官答:1、《断章》卞之琳 你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。【相对】好诗耐读,有人说,这四句“足够品读一生”。在人生的不同阶段,你可能有不同的体会。2、《偶然》徐志摩 偶然 我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心——你不必讶异,更无须欢喜...