爷爷奶奶的故事

~ 爷爷是一个不苟言笑的倔老头，奶奶是一个精力充沛的老太太；爷爷喜欢看武侠小说，奶奶目不识丁；爷爷腿有旧疾，难胜任农活，奶奶一时闲不住，搂草拾柴；爷爷的身影常年刻在房头的阴凉处，独坐至夜色蔓延，奶奶的身影常年活跃在临街的扑克局中，风携着笑声阵阵袭来；爷爷怕热，睡在东屋砖垒的床上呼噜震天，奶奶怕冷，和我睡在西屋的土炕上，每晚睡觉前，给我讲我的姑姑小时候特别爱哭，我的爸爸小时候迈井爬墙调皮捣蛋最难管，教我说那时的儿歌：“我是个炊事员，工作在前线，烧水又砍柴，一夜总不闲......”这是我童年的记忆。

简单的农村人，直接的表达方式，一个唠叨一个不做声，一个接着抱怨一个开始吼，这是我从小便熟悉的生活，我像局中人又像局外人，我不懂什么是吵架什么是察言观色，只知道表达自己的需求：“吃冰棍。”“等会吃完饭去买。”爷爷奶奶默不作声地吃起了饭，“战火”瞬间熄灭。你瞧，我不需要懂，我天生会“灭火”。

然后啊，时间自顾自地走，我不知道自己什么时候长大了，也不知道爷爷奶奶什么时候更老了。我开始习惯城里的生活，周末和寒暑假依然回到爷爷奶奶家住，我确定自己还是那么爱他们，但是好像哪里悄悄地变化着，我开始觉得小时候天天用的厕所脏，以前暖和的炕怎么开始烫地人烦躁......

村里铺上了水泥地，所有的房子都粉刷成了温暖的黄色，路的那头摆上了三个颜色鲜明的大垃圾桶，站在奶奶屋前就能看到坡上新建的高铁站疾驰而过的动车......我上大学了，那几年只在冬夏两季见过爷爷奶奶，爷爷的背一点点地驼着，奶奶的腿一点点地弯着，唯一欣慰的是，他们的争吵，依然底气十足。

我毕业了，稍作犹豫后辞掉了外地的工作回到了小城。那年，一向嘴角挂笑的奶奶喝农药自杀，在此之前她的腰摔了躺了几个月，紧接着手肘骨折养了三个月，胳膊又发现骨裂......小老太太可能是绝望了，待爷爷晚饭找不到人时，不知道奶奶已经喝药多久了。我赶到医院时，爷爷正穿着一双拖鞋在急诊门口踱着步，其实我看不出晒得黢黑的他是怎样的神情，我只是没见过常念叨腿疼的他走这么长时间。一位医生出来说“心跳掉到二十了，家属准备衣服吧。”爷爷的步子更急了，我不敢仔细回想当时的心情，人真的会在瞬间相信所有的在天有灵。恍如梦境，奶奶抢救成功，转入ICU。每天下午一点是探视时间，爷爷不到十二点就开始催促：“万一改时间了呢？万一今天开门早呢？”意料之中的是，ICU从没改过探视时间也从未早开门，也许只是它门前的椅子坐着更令人心安吧。按规定每天只允许两个人探视，我们都很想进去，但爷爷坚持每次都要去看奶奶，在此之前，我一直以为爷爷是什么都无所谓的人。吉人天相，十三天后奶奶从ICU直接出院，困扰她很久的湿疹也因换血而治愈，日子渐渐回归平淡。经此，我以为他们会更加珍惜这老来伴，不，依然吵，依然中气十足。

如今，爷爷栓了近两年，被家人接到城里照看，他已全然没了以前“生人勿进”的威严，虽然口齿不清却格外爱说话，说他的骄傲，说他的委屈。

爷爷曾当过兵，这我从老家门框上悬着的“光荣人家”牌匾得知的，但是我不知道爷爷曾立过三等功，更不知道天福山起义纪念馆那高耸的石碑是爷爷亲手刻的，这样的突如其来自豪感让我迫不及待地发了个朋友圈，但爷爷以前从未提及，这可能就是老一辈人的内敛。现在的他时常给我们讲当兵时的事，爷爷是正月生日，临近过年便每天念叨：“你们都不用记我的生日，政府帮我记得，到时候就会给我送蛋糕来。”原来，我们都忽视了他的骄傲。

奶奶在他们刚结婚时曾患病多日不省人事，太姥姥都劝我爷爷：“扔乱葬岗里吧，救不活了。”爷爷愣是把奶奶从村里背到了城里医院，而后的月余，为了省钱回家装点干粮，在隆冬时节每日往返。我无法把百度地图上22公里的单程换算成当时雪夜的山路，也无法衡量这条路承载了多少的爱与责任。奶奶说，她痊愈后爷爷从未把这些事挂在嘴边，也是最近，才从爷爷的念叨中得知当时四处借钱及打零工还钱的一些事，说到情急之处，一生要强的爷爷委屈地哽咽，奶奶在一旁悄悄抹去眼泪。我想，爷爷的腿就是从那时落下了病根吧，难怪，这么多年，不管是日子琐事还是农忙劳累，都未曾听奶奶抱怨过爷爷不劳作。路很长，你累了我就扛会，这是他们之间的默契。

二老已是耄耋之年，瘫痪后的爷爷像个小孩，常挂在嘴边的就是“你奶哪去了？”“你妈哪去了？”“俺老婆子哪去了？”别以为画面开始温情，紧接着便是“你奶天天欺负我！”“那咋办？我把她拉卖了吧？”我逗趣地追问，“算了吧，不值钱，留着吧。”爷爷小声嘟囔。奶奶在一旁边笑边往爷爷嘴里塞了一块柚子，说道：“吃也堵不上你的嘴。”

到目前为止，我光荣地参与了爷爷奶奶三十年的人生，见证了农村生活的变迁，也见证了他们用脚步丈量过的爱情和老一辈人骨子里的淳朴与担当。

爷爷奶奶当了一辈子的农民，不懂得什么专业的理论去教养子女。我们这一大家人依然过着平淡的生活，好像没什么特别值得歌颂的事，只是都很团结很孝顺，也很感恩祖国的强大与生活的安稳，这也许就像爷爷奶奶的守护，不必言明，自有传承。

希望你们会喜欢爷爷奶奶的故事，故事还在继续，也祝我继续参与他们的人生，继续听他们言不由衷的拌嘴。

---

爷爷奶奶的故事视频